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Uit het hoofdstuk Love, peace and irony:

“Daar”, zei Susan plotseling. Ze wees naar een gedaante die langzaam voortbewoog langs de weg.
Als een gehavend scheepje schoof ze over het donkere asfalt.

“Is dat niet Teodora?”

— “We kunnen nu niemand een lift geven. Er is geen plaats”, hoorde K zichzelf zeggen.
“Ze steekt haar hand uit.”

— “Nee, ze steekt haar hand op. Ze groet ons. Alles is goed.”

“We kunnen het haar toch even vragen? Waarom ben je zo out of character, K?”

— “Ik... sorry. Teodora woonde toch in dat kleine huisje tegen de oostelijke helling?”
“Ja. En zie haar aan! Zie haar daar lopen. Ze is vast alles kwijt.”

— “Alles?” mompelde K.

“Haar huisje, haar leven, haar tijd.”

— “En wij zijn niet alles kwijt?”

“Toe, vraag haar of we iets voor haar kunnen betekenen.”

— “Betékenen.” Het woord verveelde K. Het begon hem zelfs te irriteren.

“Je kunt toch op z’n minst laten merken dat we haar toegenegen zijn?”

— “WIil je dat ik even toeter?”

“We kunnen stapvoets naast haar gaan rijden en iets opbeurends tegen haar zeggen.”

— “Dan moeten we het raampje opendraaien. Ik weet niet of dat gezond is voor de baby, de lucht is
nog steeds erg rokerig.”

“Een fraaie interpretatie.”

— “Een klassiek moreel dilemma”, zei K terwijl hij zijn benen iets verder uit elkaar deed.
“Wat doen mensen elkaar aan”, dacht Susan en ze zei dat ook meteen maar.

Uit het hoofdstuk Mina:

Omdat hij die notitie graag wilde lezen, had hij zijn bril van zijn neus gehaald om de glazen op te
poetsen met een punt van zijn overhemd. Deze demonstratie van aanstaand fysiologisch verval, die
ook een verminderd libido deed vermoeden, had Mina ontroerd. Het schiep een soort lome
verwarring in de choreografie van zijn bezoek, waardoor ze een beetje uit haar element raakte. K
nam het hete kopje van haar aan en stond er een ogenblik lang verloren mee op het tapijt, waaronder
de hardhouten vloer trouw kraakte. Ze wachtte tot K zijn eerste slok koffie had gedronken en zijn
kopje op de zware salontafel had gezet, alvorens hem de vraag te stellen die ze al heel lang iemand
wilde stellen.

“Als wij met elkaar vrijen, voelt dat dan fysiek goed of conceptueel goed?”

— “Mina! Wat een onbeholpen vraag! Waarom zeg je niet gewoon dat je zo eenzaam bent als, als...
ik kan even niets verzinnen”, kaatste K terug.

“Ja, die verdomde eenzaamheid”, zei Mina.

— “De eenzaambheid is als de regen...” stamelde K.

“Zij komt vanuit de zee de avond tegen”, mompelde ze monotoon.

— “Uit verre streken, vlak en afgelegen...”

“... stijgt zij naar de hemel, die haar steeds bezat. Ach hou toch op, ik val bijna uit elkaar. Er is niks
meer te redden”, rilde Mina.

Uit het hoofdstuk Chris Raaijmakers:

“En vergeet niet de reukzin aan te spreken. Je zult versteld staan wat dat teweeg kan brengen.”
“Wat voor geuren zouden we dan moeten beschrijven?” vroeg K, die het gevoel had dat hij de
geboortestonde van een fascinerende nieuwe wetenschap meemaakte. Hij had geen idee! Deze
schlemiel moest eens weten, dacht Raaijmakers. Over de zaak Eerenbeemdt bijvoorbeeld en zijn



fictieve steekpenningen waar hij zich dubbel voor liet betalen en het politieke moeras waarin het
land, nee de halve wereld was gestort. Hij moest eens weten!

— “Je zou kunnen denken aan mirre, gebrande kruidnagelen, jasmijn, een hint van marihuana en
gezouten zonnebloempitten”, antwoordde hij na een discrete kuch.

“En zwavel?” vroeg K. “Zou zwavel ook werken?”

— “Het mag er allemaal niet te dik bovenop liggen, dan slaat het publiek er niet op aan. In de
nieuwsproductie is subtiliteit troef.

Uit het hoofdstuk Het alibi:

Het was tijdens de nabespreking van een juridisch consult dat Yvon haar vader voor het eerst had
zien en horen huilen. Zijn beklag gold vooral de vreselijke muziek die de oude kozijnen van zijn
vaders vader deed trillen in hun hengsels, de gevaarlijke antiautoritaire teksten van Grazhdanskaya
Oborona, alsof ze onze geschiedenis platwalsen en er een reusachtig plein van vergetelheid op
aanleggen met bitumen dat ze delven op een vijandige planeet. Ach Yvon, had Ivan gezegd, wie zal
de eer van onze familie nog kunnen redden? De juristen souperen met schrikbarende snelheid ons
familievermogen op, die smerige punks lijken met ons huis vergroeid, wat moeten we nu? Wat
moeten we doen? Yvon herinnert zich tot op de dag van vandaag hoe de tranen over haar vaders
wangen hadden gebiggeld om zich als morgendauw te verzamelen in zijn grijzende baard.

Uit het hoofdstuk Dr. Maxim Vanderweeghe

De psychiater werd vanwege een politiek op een verkeerde manier correct krantenartikel in zijn
geboortestad Antwerpen nagenoeg compleet genegeerd en had na een verbaal incident zijn biezen
gepakt om zijn geluk te zoeken in het vrije Amsterdam ‘van Huygens en Spinoza’. In de
Nederlandse hoofdstad, waar vele inwoners gebukt gingen onder weemoed en chagrijn omdat de de
libertijnen en paradijsvogels van weleer plaats hadden gemaakt voor carrieredenkers die zich op
hun kleurloosheid lieten voorstaan, kon de Vlaamse zielknijper prat gaan op zijn excentriciteit. Men
hoefde zich niet te verbazen wanneer men in zijn spreekkamer de schedel van een rinoceros aantrof,
die hij na diens overlijden van een dierentuin in Brazzaville had gekregen. Maxim (‘we doen
voornaam he’) had er tijdens hun telefoongesprek op aangedrongen dat ze getweeén bij het eerste
consult aanwezig zouden zijn. “Voor de prijs van een”, had hij gegrinnikt in zangerig West-Vlaams
dat K artistiek en betrouwbaar had gevonden.

Uit het hoofdstuk Dr. Maxim Vanderweeghe

“Dat moet u zelf weten. Ik kan u enkel wat prikkelen. Het is een uitdaging, want dat is wat ik zie in
deze tijd. De mensen zijn verhaliger geworden.”

— “Inhaliger?”

“Verhaliger. Ze accepteren het niet meer wanneer ze hun verhaal ondergeschikt moeten maken aan
hun waarnemingen. Mensen zijn de hele dag blootgesteld aan alternatieve verhalen, zodat ze de
indruk krijgen dat hun eigen verhaal een strijd op leven en dood moet leveren. Ik word daar een
beetje emotioneel van.”

De psychiater snotterde subtiel en wreef met een zijden doekje over zijn gezicht. Het leek
authentiek, maar hij voerde het gebaar op zo'n geroutineerde manier uit dat K in het wilde weg
begon te praten.

Uit het hoofdstuk Operatie Registratie

"— “Ben jij ook voor de techniek verantwoordelijk?”

Sofie gniffelde.

“Nee, dat doet Ivo van de IT, maar dat is toevallig mijn vriend dus... je moet je telefoon wat hoger
houden.”

— “Die herkenning van donkere huidtinten, hoe werkt dat precies?”

“Ivo’s algoritme herkent dat. Ik heb het mogen testen op mijn eigen huid. Ik heb zelf #C68642.”

— “Wat zijn jullie resultaten tot nu toe?”


https://www.facebook.com/hashtag/c68642?__eep__=6&__cft__[0]=AZXlbkZvXBxE9Zv5x_WrvniwuJ8UYFLYTNu1CeDaaIU4zHH0aU1wcA5JdicQrKGVCqMuEIVJ8yPMKoM7pqzsidBKU1-kEDpUm0ppIA14qFHFK2A1x4q2zJOjB9yrJwuhoEE&__tn__=R]-R

“Operatie Registratie is een bescheiden succes. Ik mag er waarschijnlijk mijn bachelor thesis over
schrijven, dus... We kunnen een licht stijgende lijn in racistisch gemotiveerd geweld aantonen.”

— “En waarom...”

“Duh. Dan geldt gewoon de doctrine-Eerenbeemdt. De politiek moet de delicten dan in de volle
omvang aanvaarden, en mag dus geen nepnieuwsquota toepassen, dat voor deze categorie bij 60%
ligt... je hebt echt geen idee?”

Uit het hoofdstuk Operatie Registratie

“O ja, dat is waar. Je bent homo.”

— “Nee, nee, dat is het niet zozeer...” stotterde Ali.

“Weet je waar homo’s bang van zijn?”

Zijn slachtoffer schudde het hoofd.

“Van de kut. En bij jullie in de zandbak worden ze er helemaal historisch van.”

“Hysterisch”, verbeterde zijn handlanger.

“Dat bedoel ik toch Kevin. Menstruatiebloed is onrein in hun achterlijke cultuur.”

Hij opende zijn schoudertas en haalde er een transparant plastic zakje uit dat hij voor zijn neus heen
en weer liet schommelen. We gaan jou eens wat respect bijbrengen voor het leven, de natuur, en de
maandelijkse kringloop”, zei de jongen."

Uit het hoofdstuk Het proces

“Dat is een onbetamelijkheid!” riep de presentator.

— “Dat heb je met de waarheid.”

“En nu hou je op!” zei Arjan.

— “Of anders?”

Het publiek joelde.

“Jij krijgt de gouden muilkorf om”, zei Arjan.

Van achter de coulissen kwamen twee discrete maatpakken te voorschijn om de daad bij het woord
te voegen. Maik van Schaik verzette zich niet toen hij werd gemuilkorfd, en de presentator richtte
zijn woord weer tot Dmitri.

“Zo, dus je gaat vanavond weer terug naar Hamburg voor de halve finale tegen Griekenland. Heb je
er zin in?”

— “Jazeker.”

“Daar kan ik inkomen, met al die prachtige meiden”, mompelde Maik van Schaik van onder zijn
muilkorf.

Uit het hoofdstuk Het proces

“Maar je bent een echte doorzetter. Na je studie heb je eerst een tijdje bij het OM gewerkt. En nu
ben je zelfs rechter en daarom zit je hier, Fatima. Wat zijn je beweegredenen om zo’n prestigieuze
zaak op te pakken, want het is niet de eerste keer he?”

— “Precies. Drie maanden geleden hadden we natuurlijk de zaak Eerenbeemt.”

“En dat ging heel erg lekker.”

— “Ja, dat was toch wel een triomf voor mij als rechter. Kijk, dit soort zaken zijn erg lucratief en dat
betekent dat we ons ook verliesgevende zaken kunnen veroorloven. Het werkt eigenlijk net als bij
uitgeverijen, die een aantal vulgaire bestsellers publiceren om daarmee hun literaire meesterwerkjes
te kunnen bekostigen.”

Arjan krabde zich achter zijn oren.

“En nu dan de zaak die je hebt meegenomen. K. en Susan. Meesteroplichters en verspreiders van
nepnieuws eerstegraads.”

— “Dat wordt hen inderdaad ten laste gelegd, ja. Eerstegraads betekent overigens dat ze het nieuws
zelf gefingeerd hebben.”

— “Ik weet wat eerstegraads betekent.”



Uit het hoofdstuk Penitentie:

Er was in sommige gevallen niet meer dan een lik verf en een ventilatieschacht nodig om een
ruimte aan de [IPA-normen aan te passen, al moesten er op sommige locaties ook low-flow toiletten
en nieuwe sprinklers worden geinstalleerd. En laten we niet vergeten dat het de ambitie van de
Noord-Koreanen was om de IPA-normen ver te overtreffen, zodat zij de beste prijs-
kwaliteitsverhouding konden bieden op de penitentiaire wereldmarkt.

Uit het hoofdstuk Penitentie:

Hij stelde zich voor als ambtenaar van justitie en deed hen het initiatief ‘Meer marktwerking in de
penitentie’ van minister Ozgun uit de doeken. Terwijl K de brochure doorbladerde, vertelde de
ambtenaar enthousiast dat Nederland juist voor de eerste keer had getenderd. Hij zei dat er
driehonderd celjaren waren aangeboden op de internationale penitentiemarkt.

“Dat moet u zich eens goed voorstellen. Nederland is een van de eerste echt democratische landen
die de moed heeft om op deze sector te bezuinigen, en er valt ontzettend veel winst te behalen.”

— “Waar zit dat ’'m dat dan in?” vroeg K.

“Voornamelijk loonkosten, maar ook onderhoud, inspectie, voedselvoorziening. En wat we zien is
dat Nederland zelf in de penitentiaire sector echt heel ver achter loopt. Zo’n achterstand haal je
nooit meer in.”

— “Dat geloof ik, maar wat heeft dat specifiek met onze gevangenisstraf te maken?” vroeg K.

De ambtenaar glimlachte beleefd.

“Jullie celjaren maken deel uit van de tender.”

— “Nu komt het wel heel dichtbij.”"

Uit het hoofdstuk Penitentie:

"Ze vertelde me op die eerste avond na het vrijen dat de drummer van haar band zich had verhangen
en dat ze op zoek waren naar iemand met gevoel voor ritme en enige vertrouwdheid met het
nihilisme. Ik had als tiener veel gedrumd en begreep dat het mijn levenspad waarachtiger zou
maken, dus ik zei meteen ja (met mijn condoom nog om, zoals Natasja later beweerde in een van
onze songs). En zo werd ik dus slagwerker van de punkband Waxing Sacks. Ik weet niet of papa het
allemaal begrepen zou hebben, maar ik zag het vaak als een oplossing van zijn innerlijke
tweestrijd.”

Uit het hoofdstuk Bonifatius:

De jongens waren diep onder de indruk van de littekens op zijn polsen die hij toonde als bewijs van
zijn heldenmoed. Tegen de tijd dat Fokke het internaat verliet had hij ook zichzelf overtuigd van
zijn verhalen, en was het beeld van zijn vermeende vader, die hem brullend, met jonge twijgjes in
zijn hand beval om zijn polsen goed zichtbaar omhoog te houden, diep weggezonken.

“Is het vanwege die aap?”

— “Bonifatius heeft me aan het denken gezet, ja, maar om nu te zeggen dat mijn moreel ontwaken
geheel is toe te schrijven aan...”

“Zwijg! Weet je wat het is? Het is zweverig gelul dat nauwelijks jouw minachting verhult voor het
bedrijf, onze triple bottom line, onze familie, je echtgenote, ja voor de orde der dingen meer in het
algemeen.”

— “De orde der dingen?”

“Hoe denk je dat AIDS is ontstaan? Als Bonifatius straks volgroeid is zullen verwerpelijke zondaars
zich...”

— “Ik weet hoe AIDS is begonnen”, mompelde Fokke, terwijl hij een stap achteruit deed en naar de
gevaarlijke slangenleren schoenen van de grote donkere man keek.

“We zijn hier nog niet klaar”, riep Mukasa. “Ik heb je hier een kans gegeven toen je haar zwanger
hebt gemaakt. Ik had je ook kunnen laten verdwijnen, white boy. Het leek er een tijd lang op dat ik
de juiste keuze had gemaakt, want je doet je werk nauwkeurig en efficiént. Maar de afgelopen
weken heb je je hier echt onmogelijk gemaakt, hoor je? Onmogelijk!”"



Uit het hoofdstuk Nieuw leven:

"— “Sorry van die klodder. Ik zat in het verkeerde verhaal. Bent u vertrouwd met de stadia van
absurdisme?”

“Dat kwam bij ons in de opleiding maar heel kort aan bod, maar in principe wel, ja.”

— “Denk je niet dat ik ondertussen op twee zit?”

“Dat kan ik niet zo eentweedrie zeggen. Er komt nogal wat bij kijken, maar dat weet je zelf ook
wel.”

— “Ik heb het zo langzamerhand wel verdiend, dunkt me.”

“Dat lijkt me irrelevant”, zei id28552.

— “Je lijkt er zo op te azen”, zuchtte Susan plotseling.

“De situatie is er ook naar”, zei K.

— “Doe er maar weer laconiek over”, zei Susan. “Dat begint me een beetje de keel uit te hangen.
Ons kind is spoorloos verdwenen, iedere deurklink hier en iedere drempel is kafkaésk en wat doet
meneer? Hij maakt zich zorgen over zijn identiteit als stage-zoveel-absurdist. Alsof het een
statussymbool is.”"

Uit het hoofdstuk Koryo Republic:

"Het Platoonse beest, het dikke ei van hun tweezaamheid dreigde weg te zinken in vergetelheid. Ze
waren aan het uitdrijven op de investering die ze ooit in elkaar hadden gedaan, en hun kapitaal
slonk zienderogen. Het beeld van hun perfecte symbiose, van twee plantachtigen die samen naar het
licht toe groeiden, was ineens vulgaire kitsch en een belediging voor de lijdende zoogdieren die ze
nu waren."

Uit het hoofdstuk Koryo Republic:

“Als ons de zorg om ons eigen bestaan wordt afgenomen, als we verzekerd zijn van de wieg tot het
graf, als al ons ploeteren zich in de marge afspeelt en de hoogst denkbare beloning van onze
magistrale inspanningen, die we zo graag als bijna goddelijk zien, slechts wat extra comfort in de
weke delen rond onze knoken is, dan...”

“Dan is het met onze waardigheid gedaan.”

— “En wat doen we eraan?”

“Veel kunnen we er niet aan doen. Maar ik ben ervan overtuigd dat bepaalde klassieke deugden ons
kunnen helpen, en dan denk ik vooral aan de dapperheid. We moeten ambitieuzer worden met onze
grote verhalen, zorgen dat alle draadjes uiteindelijk ergens samenkomen, je kent dat wel. Dat is een
opgave die ook kan mislukken, en dat betekent dat het iets weg heeft van een waagstuk, iets dat een
verzekering niet kan afdekken.”

— “Wat kunnen we dan concreet doen?” vroeg Susan aan de praatjesmaker.

Uit het hoofdstuk Mose Knul:

Het is niet overdreven wanneer ik met de voor mij gebruikelijke zekerheid stel dat het de meest
kritieke missie is die de mensheid ooit heeft ondernomen.”

De man en de vrouw knikten uit beleefdheid en deden alsof ze luisterden.

“Mijn ingenieurs werken aan zeer complexe technologieén, zelfs ik kan de details niet zo één-twee-
drie begrijpen, maar als we dat allemaal gaan integreren... imagine what they can imagine...”
Knul nam een grote slok water.

Uit het hoofdstuk Mose Knul:

Irrelevant geworden organisch materiaal, de schmutzige biologische oorsprong van een van zijn
meest veelbelovende subjecten, hoewel hij dat nog steeds onwaarschijnlijk vond. Waarom had de
Menezes een audiéntie aanbevolen? Welke invloed hadden deze mensen? Waren het dissidenten,
gevaren voor de democratie, misschien zelfs Antiknul? Waarom had de Menezes ze in vredesnaam



toegelaten tot een van zijn hologrammen, die normaal gesproken zijn voorbehouden aan
staatshoofden en opperrechters?

Uit het hoofdstuk Bartholomeus Dias:

De analist Carlos de Menezes, een van oorsprong Guatemalteekse dromer, begon te stotteren.

— “De... de eerstelijnsevaluatie was rood.”

“Hoeveel?”

—“87%.”

“En je hebt het protocol gevolgd?”

— “Tot in de puntjes!”

Bij puntjes ging de stem van Carlos de Menezes schel omhoog.

“Rustig jongen”, zei Mose. “Zie je mij genieten van jouw angst? Nee toch?”

Carlos schudde zijn hoofd.

“Ik ken de verleidingen, maar ik ben geen klassiek psychopaat. Het gehele palet van onze emoties
moet in dienst staan van onze ideologie, anders zullen zij omgekeerd onze ideologie bepalen en dan
glijden we af naar fascisme. Je weet toch wat er in Guatemala is gebeurd?”

Carlos knikte.

Uit het hoofdstuk Bartholomeus Dias:

De loden dreiging van de autoritaire willekeur van Dolfinario en zijn regime was verdwenen.
Vrijheid heeft, wanneer men erin valt, een surrealistische dimensie, een mikado van mogelijkheden
die over elkaar heen tuimelen, maar de regel dat de stokjes niet mogen bewegen is weggenomen.
Bartho en Eva voelden aan de brochure die ze aan de dissidentenbalie overhandigd hadden
gekregen en glimlachten naar de man die hen had geholpen. Bartho voelde zich als iemand die
jarenlang gevreesd heeft te zijn afgeluisterd en voor het eerst voet zet in het vrije Westen. Hij
zwaaide weids met zijn armen en liet zijn hoofd en romp glijden door de broeierige Cubaanse lucht.
“Dit mag! Eva! Dit mag gewoon! We hoeven geen rekening te houden met de lezers!” Hij deed het
bovenste knoopje van zijn overhemd open. Vrijheid is niet te vangen in taal. De taal die haar wil
benaderen wordt een obstakel. Een schavot!

Uit het hoofdstuk Bartholomeus Dias:

Toen er opgevoerde motorfietsen met uitlaten die gemaakt waren van forse stukken regenpijp over
de Malecon voorbij daverden, had Bartho allerlei hoogdravende gedachten over de horizontaliteit
van de samenleving. We zijn net zo gelijkwaardig als onze schaduwen. Respect voor elkaar borrelt
als koolzuur op uit het bewustzijn van de absurditeit van ons bestaan. Nou! Hij moest maar eens
beginnen met respect voor roze Lizzy, het arme kind is helemaal door onze balorigheid op deze
bladzijden slechts een plaatje in ons diversiteitsplaatjesboek, twee harige jongensbenen onder een
kort rokje en een stem die we al decennia niet meer ‘verwijfd’ mogen noemen. Maar het opschorten
van de grofheden heeft de afstandelijkheid niet weggenomen, daarvan was Bartho overtuigd.



	Kamiel CHOI - '2030' (2025) - leesfragment

