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“Dat ik van

Interview met Celeste Renard een
_ _ Afrikaanse
door Maaike de Vries :
prinses zou
afstammen
en schok en een verrassing — of was .
het nou andersom — om te horen dat IS een
Celeste niet langer meer Celeste was, maar verzinsel”

sinds kort door het leven ging als Celeste
Renard, niet alleen voor mij, haar
allerbeste vriendin, maar voor de meeste

van haar vriendinnen, en sommige van
haar vrienden, die haar het liefst zelf aan de haak hadden geslagen.
En als ik eerlijk ben, ja, ik ook. Zowel qua karakter als qua uiterlijk
is Celeste een bijzonder charmante verschijning, werelds, een snufje
ondeugd (of maak daar maar een schep van), met net dat kleine
scheutje mystiek, wat haar zo onweerstaanbaar maakt. Een mengsel
van een europeese vader en een Afrikaanse moeder, die bijzonder
goed hun huiswerk hebben gedaan, te oordelen aan haar regelmatige
trekken, en haar lichtelijk, bijna onzichtbaar opkrullende mopsneusje
— dat gezichtselement wat vele prijzen zou winnen, zou ze zich
daarvoor laten lenen. ... Wat overigens niet eerlijk zou zijn ten
opzichte van anderen — niemand zou dan ooit nog winnen, of hooguit
te boek komen te staan als die en die, die na haar met de prijs naar
huis zou keren, wat waarschijnlijk de reden is dat ze een dergelijke
prijs niet heeft behaald — en wat net zo waarschijnlijk de reden is dat
een dergelijk prijs niet bestaat; wat is het nut van het uitreiken van
een prijs aan de fraaiste neus, wanneer de allerfraaiste niet aan de
competitie meedoet?

Ik denk dat zij er net zo over denkt, als ik haar een beetje ken.

Ik zit vandaag bij haar thuis, niet als vriendin, maar in een
professionele functie, die van ondervrager, journalist, met betrekking
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tot... ja, wat eigenlijk? Haar huwelijk? Ze ziet me al aankomen. Haar
leven? Opnieuw, ze ziet me al aankomen.

Ik zit hier in de salon van haar bovenwoning, met het uitzicht op
het water, achter een kopje thee — gewoon, de simpele engelse versie,
geen gedoe — en een mariakaakje — kan het eigenlijk banaler? Zij zit
met haar blote voeten onder zich getrokken op de bank tegenover
mij. Haar boekenkast, gevuld met woordenboeken, engelstalige
literatuur over allerhande onderwerpen — maar wat je tevergeefs zal
zoeken is een boek over yoga, of breipatronen. Als ik haar daar naar
vraag is het antwoord even open als eerlijk: “O, god, nee zeg,
bespaar me, die flauwekul. Net goed genoeg om de kachel mee aan
te maken — en dan aleen letterlijk; ik zal daar geen woord aan vuil
maken. En voor breien heb ik het geduld niet. Net zoiets als vissen.
Ik zou er helemaal kierewiet van worden. Nog binnen de 5 minuten.”
We lachen beiden hartelijk.

Nieuwsgierig is ze uiteraard naar het waarom van mijn bezoek. Of
ik kom om haar te bespioneren voor het een of andere roddelblad? Ja
zeggen kan niet, maar nee zeggen eigenlijk net zo min. Of ten
behoeve van haar overige vrienden en vriendinnen, die mij als een
soort van Mata Hari op haar hebben afgestuurd? Eigenlijk zit ik zelf
nog meer om een antwoord verlegen dan zij; ik weet het eigenlijk
ook niet zo goed wat ik hier doe. Gelukkig heb ik mijn dictafoon, die
duidelijk zichtbaar op de salontafel ligt, en een lijst met voorbereide
vragen, die overigens zo goed als nutteloos zal blijken te zijn, als
excuus — ze wéét waarom ik hier kom: voor mijn eigen gemoedsrust.
Ik moet het uit hadr mond horen, waarom ze voor eeuwig verloren
zal zijn voor de harten van andere mannen of vrouwen. Wanneer ik
haar daarvan op de hoogte breng, moet ze smakelijk lachen. Ja, die is
goed. Ze had altijd al geweten dat ik stilletjes verliefd op haar was
geweest, maar wat had ze anders moeten doen? Haar antwoord is
even pragmatisch als ontluisterend: iedereen heeft nu eenmaal op zijn
tijd behoefte aan een goed stuk vlees tussen de dijen, en daar maakt
zij geen uitzondering op. Ze schatert, maar meent het ten volle. Ook:
het is meer dan alleen dat — zoals met haar te verwachten is — het is
ook een vorm van nieuwsgierigheid: hoe is het nu eigenlijk, om mee
te draaien in dat toch af en toe wat bevreemdende idee van de
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echtelijke verbintenis, het circus wat we met een ongerichte term “de
maatschappij’ noemen. Zij weet het beter dan ik. Dus ik stel de vraag
maar.

Het is een beetje een excuus om af te zijn van datzelfde circus, van
meedraaien in een ongebonden wereld, om in te stappen in de andere
mallemolen; het heeft een aangename aantrekkingskracht om niet
meer aan een stel verwachtingen te hoeven voldoen, waaraan ze met
geen mogelijkheid geen invulling kan geven. Niet tenzij ze zichzelf
in honderdvoud zou laten clonen, en wat zou daarvan dan weer het
voordeel zijn? Ze beantwoord zelf de vraag: het is net zo onzinnig.
Het is een prettige ontsnappingsclausule, een die haar handen
vrijmaakt om verder te gaan met datgene wat ze eigenlijk het leukste
vind, zonder verdere plichtplegingen.

Als ik opmerk dat dat dan toch een soort van hedonisme is,
waarvoor ze zich dan weer op een andere manier, in een andere
gerechtzaal zal moeten verantwoorden, lacht ze wederom.
Hedonisme is onvermijdelijk. Daaraan zal je niet kunnen ontkomen.
Een leven wat je met enige tevredenheid wilt leiden, kan niet zonder
het genoegen wat je daaraan beleeft. Als dat hedonisme is, dan zij het
maar zo. En als mensen daar zuur van worden, dan is dat hun eigen
zaak.

Ik wijs haar op het uitzicht van haar bovenwoning, het water voor
de deur, de niet ernstig beperkte luxe waarin ze zich gelukkig mag
prijzen.

“Ja, dat uitzicht. Daar zeg je wat. Ik heb er eigenlijk niets aan, het
kost me alleen maar geld. Ik woon hier uit pragmatische
overwegingen, ik heb hier mijn werk, mijn bestaan, maar ik moet
tegelijkertijd betalen voor iets waar ik niks aan heb. Je zal mij niet
zien gaan zitten vissen om eten op de tafel te krijgen.” Ze lacht: “Het
zal mij om het even zijn wanneer ze dat ding dempen en er een
parkeerplaats van maken.” Is dat niet wat zelfzuchtig? “Natuurlijk,
maar zelfzuchtigheid heeft er niets mee te maken. Ik heb niets aan de
straatverlichting, anderen daarentegen weer wel. Het is hun wereld,
echter, wel een waarvan ik deel uitmaak. Ik zou eigenlijk eerder
zeggen, onzelfzuchtig: ik heb het, ik doe er niets mee, ze doen maar.
Het is een onderdeel van wat buiten mij omgaat. Ik ben er slechts
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heel zijdelings bij betrokken. Maar om geld te vragen voor het
uitzicht... dat is iets wat ik nog nooit zo heb kunnen begrijpen...”
Dan: “Het is goedkoper, en vaak interessanter dan de TV. Dus laat
die parkeerplaats maar zitten. Vissen moeten toch ook een dak boven
hun hoofd hebben.”

Ik probeer nog wat van mijn vragenlijst, die ik zo zorgvuldig had
opgesteld, te redden. Ik vraag waar haar echtenoot is. En weer die
eerlijke, en ontluisterende houding. “O, die zit op zijn werk, achter
zijn bureau, waarschijnlijk bezig met zich af te rukken op een foto
van mij. Dat is wat hij mij verteld.” Pardon? “Als hij dat niet eerst
heeft gedaan dan kan hij zich niet concentreren — ik ga ervan uit dat
het noodzakelijk is.” Dan: “Hij houdt zich bezig met
spellingscorrectie. Hij heeft het idee dat hij daar goed in is. Ik laat
hem in die waan.” Weer die schaterlach.

“Wat denkt hij eigenlijk van het huwelijk?” Wederom:

“0O, dagelijks een gratis en gegarandeerde wip. Alle dagen brood op
de plank, en verder geen gezeur.” Is dat niet een beetje... “Plat?
Zonder meer. Maar alle dagen achter je vreten aan moeten rennen
met een speer in je hand gaat toch ook de keel uithangen. Daarvoor
hebben we de supermarkt en de koelkast uitgevonden. En hij is niet
zo onaardig. Hij doet zijn best.”

“Ben je niet bang dat je huwelijk op de klippen zal lopen?”

“Nee, waarom. ... Ik ken iemand die wel getrouwd is, maar geen
huwelijk heeft, omdat zij is weggelopen. Ik had van hem begrepen
dat zijn enige bezwaar was dat zij niet aan zijn kop moest zitten
zagen, en dat zij dat weer niet wilde opgeven. Een hartstikke aardige
jongen. Ik geloof dat zij nu alleen thuis zit, geraniums dood te staren.
Meneer de Vos heeft dat niet. We zijn allebei pragmatisch ingesteld.”

“Meneer de Vos?”

“Meneer en Mevrouw de Vos — hou ze bij je Kippen weg?”
Schatert.

“Celeste Renard — de Hemelse VVos. Met bijpassend rood haar. Dat
moet je me toch even uitleggen, hoe je dat doet.”

“Dat ik auto kan rijden betekent niet dat ik weet hoe dat klereding
werkt! En aan mijn vader hoef je het ook niet te vragen, of mijn
moeder. ... Ik heb hier wel ergens een boek liggen, waarin het een en
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ander staat over de genetica van roodharigheid — hoe ik er aan kom
is... pffft! Ik heb gelukkig het haar van mijn vader, en niet dat
rampzalige kroeshaar van mijn moeder. Dat van hem is blond, dat
van haar is zwart... een soort van gulden middenweg. En zonder de
neiging om te verbranden in de zon. Het beste van twee werelden
eigenlijk.”

“Je zou een Afrikaanse prinses zijn...”

“Dat ik van een Afrikaanse prinses zou afstammen is een verzinsel.
Of eigenlijk eerder een vileine leugen. Robert [een wederzijdse
kennis] heeft dat de wereld ingebracht. Help me herinneren hem
daarvoor nog eens te wurgen. Het zal hem deugd doen.”

“Oo”

“Of in elk geval de rest van de wereld... Nee, Robert is een schat,
en hij houdt van sprookjes. Hij wil dolgraag ergens in geloven,
zonder daar voor ene millimeter in te slagen. ... Eigenlijk best zielig
voor hem. Misschien moet ik hem maar voor zijn verjaardag tot
ridder slaan, een zwaard geven. En een stokpaard! Je zou hem de
hele week niet meer zien!”

“Eigenlijk ben jij best een beetje wreed...”

“Het leven is wreed, daar hoef ik niets speciaals aan bij te dragen.
Het leven kan dat prima zonder mijn hulp af.”

“Als kers op de taart, het ergste cliché wat je je maar kunt
bedenken: tot voor je trouwen was je kinderjuf, en nu ben je daarmee
gestopt.”

“Dat was niet zo’n goed idee van mij... juffrouw willen spelen. Ik
haat ze, die kleine krengen. Die lege blikken in hun ogen, dat getetter
de hele dag, die grenzeloze domheid, je moet ze alles vertellen... En
dan die verschrikkelijke ouders van ze die ze maar vol zitten te
rammen met pillen. Alsof gedrag een chemische aangelegenheid is.
Een van de grootste misvattingen van deze tijd. Een van de meest
onzalige vormen van determinisme die je kunt tegenkomen. En ook:
gemakzucht. Het niet meer verantwoordelijk hoeven te zijn voor het
gedrag van je koters; je kunt het nu aan de chemische samenstelling
wijten, niet aan de software, de code die je er in moet zien te fietsen.
Het is bijna misdadig. ... Serieus, ik heb op een dag mijn blokfluit
gepakt, ben voor de klas uit het bos ingelopen, en heb ze daar aan de
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wolven gevoerd. Dat was dus ook weer niet goed. En nochtans
zeiden ze dat ik het zo geweldig deed, zo stil als ze waren. Alsof de
toepassing van operant conditioning zo ingewikkeld is...”

Ze kijkt me doordringend aan, en schiet dan in de lach.

“Je geloofde dat écht even voor een moment, niet?”

Ik moet bekennen dat ik inderdaad even twijfelde.

“Alleen dat van die wolven is waar... Nee, serieus, kinderen en ik
gaan niet door dezelfde deur. Of liever, kinderen met ouders. De
flauwekul die zij in hun hoofd hebben zitten is nog erger dan de
afwezigheid van enig verstand bij hun kroost. De rampzaligheid van
profeten als Steiner en Montesori of Bayer is zo mogelijk nog erger
dan alle onzin die de kerk ons door de eeuwen heen heeft willen doen
geloven. Was dat niet zo lekker, met die halve gare pogingen van ze
om de ‘waarheid’ te willen verenigen met de ‘openbaring’, enfin, ze
wisten niet beter. Maar het moderne geloof is gewoon regelrecht
amateurisme. Onwil. Incompetentie. Knoeiwerk. Intellectuele
gemakzucht. Lafheid. En ik voel me niet aangewezen om andermans
rotzooi op te ruimen — zelfs niet als ik er voor betaald krijg. Als ik
dat leuk zou vinden, zou ik wel vuilnisboer zijn geworden. En daar
ben ik ook al weer niet voor in de wieg gelegd.”

“Toch een beetje een prinses...”

“Herenmijntijd, ik ga die Robert wurgen, vanavond nog!”

“Ik hoef je niet te vragen of je zelf

kinderen wilt hebben?”
“Nee, dat zou resulteren in een

Als dat een deceptie. En huilende lezeressen.”
goeie reden is “Ik doe het toch.”
om de hele Het is jouw krant, jouw brood. A_Is

mensen Kinderen willen hebben, dan is
planeet vol te dat hun zaak. Om welke reden dan ook.
kweken, dan ben Maar ik niet. Er is geen enkele rationele
e 1 reden om kinderen te willen hebben.
J.e St goed b” ‘Ze zijn zo leuk.” Dat zijn ze niet. Het
Je hoofd. zijn verschrikkelijke honden. En van

een soort die je nog niet mag africhten

ook, terwijl dat toch wel de gedachte is
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achter ‘opvoeding’. Ze wonen je lichaam uit, je pretkanaal is naar de
knoppen, een toiletbezoek is een ramp. Je bent voor twintig jaar van
je nachtrust af, je zit constant in de zorgen, je inkomen is constant op
aan de meest onzinnige dingen die je van buitenaf opgelegd krijgt, en
waar je je niet tegen kunt verzetten. En als je dat wel doet ben je nog
veel verder van huis. Het is geen stuk brood wat je na verloop van
tijd aan de varkens kunt voeren, al zou je dat nog zo graag willen.
‘Het gaat om het nageslacht.” Nu en? Daar is er al genoeg van. Dat
kan ik niet als een rationele reden accepteren. Als dat een goeie reden
is om de hele planeet vol te kweken, dan ben je niet goed bij je
hoofd. Uiteindelijk zal dan de wraak wel erg zuur zijn wanneer de
hele ecologie ineenstort, en een goed deel van de mensheid ten
ondergaat aan een gedachte die op zijn best twijfelachtig is. Het is
eerder onmenselijk dan menselijk, en zonder meer dom. Zowel voor
het betrokken individu als voor de overigen, die nu ook niet op jouw
‘inbreng’ zit te wachten: ze hebben geen idee wie jij bent, en willen
dat waarschijnlijk ook niet weten ook. De hele ideologie die een
dergelijke gedachtengang ondersteunt is volkomen irrationeel. Leuk
voor de mannen van het reklamebureau, maar dat is altijd het korte
termijnwerk. Het is de buitenkant, maar een millimeter onder het
oppervilak is de hele troep verrot. ‘Het is zo leuk voor de
grootouders.” Opnieuw: nou en? Was het niet het hele idee om daar
vanaf te komen? Er is een schrikwekkende redundantie van de
menselijke soort, opgewekt door een verschrikkelijke ideologie, die
niets anders ten doel heeft dan het korte termijndenken van een
beperkte groep geprivilegieerden te bevredigen, niet een of ander
zinnig doel, ik weet niet, het vermijden van een evolutionaire
flessenhals? Daar is geen sprake van. Als we dat probleem willen
oplossen, dan is het beter om de komende eeuw van voortplanting af
te zien, zodat andere diersoorten — die onze hulp helemaal niet nodig
hebben, ze zijn daar gekomen waar ze nu zijn juist zonder ons — weer
de ruimte krijgen. Je kan ze in een bepaald opzicht zien als een
goedkope productie-eenheid: hoe meer er zijn, hoe goedkoper de
arbeidskracht wordt, en als er een ‘defectueus’ blijkt te zijn, een
teveel van een eigen mening blijkt te hebben, dan is die snel
vervangen door een andere. Nee, lekker is dat! Zal je ze daar een
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plezier mee doen? De vraag stellen is hem beantwoorden. Het
‘nemen’ van kinderen is op dit moment bijna gelijk aan het plegen
van een misdaad. Jegens datzelfde kind. Kinderen waren ooit een
gewoon een bijproduct, nu zijn ze een product, ten behoeve van de
markt. Het is een bizarre vorm van slavernij: het creeén van slaven,
ten behoeve van het in stand houden van slavernij. Opnieuw, het is
onmenselijk, en crimineel. ‘Kinderen krijgen’ is een ideologie, het is
meer dan een religie. Religie heeft zinvolle eigenschappen, het is
communaal, een ideologie is een reklamepraatje, ten behoeve van de
verkoop van een product, het produceren ten behoeve van het
produceren, niet omdat er een noodzaak toe bestaat. Het is
anticommunaal. Het is zelfzuchtig.”

Ik kan mijn vragenlijst wel in de prullenbak gooien. Dit gaat
helemaal ergens anders heen. De vriendin die ik dacht te kennen, lijkt
een ander te zijn, iemand die ik nog niet eerder had meegemaakt. Dit
gaat over andere dingen. Ik voel me beschaamd, mijn vragen frivool,
nutteloos, oppervlakkig.

“Ik ken je niet als een religieus persoon.”

“Ik ben niet religieus in de zin van gelovigheid in een scheppende
entiteit, met de mens als middelpunt. Maar religie is een
onvermijdelijk bijproduct van een neurologisch systeem. Het is
onmogelijk voor een diersoort, een electrisch aangedreven, bestuurd
levend wezen om dat niet te zijn. Religie is een aangelegenheid van
iteratie, repetitie, recursief handelen. Het is rationeel, maar
rationaliteit is niet het uitgangspunt, het is een gevolg. Het meeste
van ons handelen is niet rationeel. Honger is niet rationeel. Ik besluit
niet om te gaan eten omdat dat moet vanuit een overweging. In
tegenstelling tot copulatie, bijvoorbeeld. Tot dat laatste kan ik ieder
moment besluiten, omdat ik er zin in heb. In honger heb ik geen trek.
Dat overkomt mij. Maar neem een vlieg, een vrij beperkt levend
wezen. Het is geen reactiemachine, het neemt een besluit wanneer
het om een plant heenvliegt. Het is rationeel, maar niet omdat het er
over heeft nagedacht. Het doet dat vanuit een bepaald geloof, een
inschatting. Namelijk, dat het beter is om er omheen te vliegen.
Hetzelfde doet een piloot van een vliegtuig. Maar een piloot kan ook
besluiten om tegen die plant aan te vliegen. Dat is dan een rationeel



Not Real News

besluit. Hij wil gewoon dood. En voor hem is dat volkomen
aanvaardbaar. Niet dat het wenselijk is vanuit het standpunt van de
passagiers, het is weél overwogen. Maar ik ga ervan uit dat ook
vliegen zelfmoord kunnen plegen, gewoon omdat de omstandigheden
dusdanig deprimerend zijn dat ze niet meer verder willen. En dan
maar stil gaan zitten in de zon, wachtend tot het licht dooft. Maar
voor het overige handelen ze gewoon op de automatische piloot, en
doen ze wat ze leuk vinden, en waar ze goed in zijn: rondvliegen,
planten zwanger maken, andere vliegjes zwanger maken, en
lijkenvreten. En soms gewoon stomweg blij zijn als ze een vers lijk
vinden, of een beetje in de zon zitten te pitten. Mensen zijn vaak net
als vliegen. Niet opwindend. Wat ze wel kunnen is hun gedachten
tegen het licht aanhouden, zich daar hevig over opwinden, ten strijde
trekken, en soms iets zinnigs doen. En een van die dingen is
religieus: een ritueel beginnen om een ramp af te wenden. En een
zo’n ritueel is het nemen van maatregelen om te voorkomen dat de
soort ten onder gaat aan een bijproduct van datgene wat ze leuk
vinden om te doen, zo’n kenmerkend recursieve bezigheid: wippen
en kinderen krijgen. ... En wij beiden weten dat wippen leuk is, maar
niet noodzakelijk. En kinderen zijn ook geen noodzaak. En niet
leuk.”

De telefoon gaat. Celeste blijft me strak aankijken, zoals ze al die
tijd heeft gedaan tijdens haar betoog. Ik druk op het pauzeknopje van
mijn dictafoon, en er volgt een interessant en geamuseerd gesprek
met een onbekende dat ongeveer een minuut duurt. Ze hangt op,
knikt naar mijn dictafoon zonder haar blik af te wenden, die ik dan
weer inschakel.

“Heb jij toevallig nog een veter over,” vraagt ze, raadselachtig.

Ik moet het antwoord schuldig blijven.

“Dat was mijn neef uit Nigeria. Het zal verklaren waarom ik zei dat
‘die allemaal vermoord zijn’.”

“Ah, je wilt Robert nog steeds wurgen?”

“Ik geloof dat hij er smakelijk om zal kunnen lachen.”



